风景三帖（散文）——谢新茂

风景三帖

谢新茂

渠江源

渠江源传为渠江之源。渠江最初的涓流从云层之上的山巅叮叮咚咚破石而出，顺着陡峭的茶溪谷或泻而为瀑，或哗然为流，一路汇聚更多峡谷沟壑窜出的山溪，由高到低向北轰然流去，高歌猛进五十里后，注入资江。

夫江之源者，多为山之至高、人迹杳然之地。渠江源自不例外。群峰如浪，四面八方前呼后拥呼啸而来，层层叠叠把渠江源的大山推至更高处。滔天巨浪缝隙中卷起的大风，吹皱了路，吹散了云，也吹瘦了渠江源人的希望。

此地有人过日子？有。瑶人屋场若有却还无，那是一缕历史的青烟，诉说当年瑶人生活的生动场景。后来瑶人走了，汉人来了，搭起了木板房，开出了瘦如荆棘的梯土，把日子过将起来。然而此地离天近，月亮大如斗，手可摘星辰，只宜不食人间烟火的神仙居住。凡人居住，却是离地更远，从稍平整一点的地方上山，两三个时辰还在山肚子里打转转。这山望着那山，有鸡鸣，有狗吠，有鸟兽虫鱼之响，就是不见人影。山很陡，地很薄，山里人的苦逼日子，几百年，上千年，过得就如摇摇欲坠的木板房，黑不溜秋的，说不定什么时候就散了架。

幸好可种茶。

渠江源种茶的历史有多久？一个专司茶道的小姐姐将我带至一株高可盈丈的茶树旁，告诉我，这株茶树，已经四百多年风雨。树身斑驳，冠盖如云，其枝如爪，其叶如墨。然而几十年前，这里是没有大规模种茶的。此地位于大山之中，黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援，在交通闭塞、物流不发达的当年，陡峭的山坡上开的那点梯田梯土，人不哄地皮，地也会哄肚皮，出产的玉米高粱红薯，做成糊糊能够把肚子填饱就已心满意足，根本腾不出多余的地来种植茶叶这种高雅之物。那时候种茶，只是悬崖峭壁山旮旯边的点缀，让山里人清苦的日子，沉浸一点茶水的幽香。渠江可以哗哗流向山外的繁华之地，渠江源人却只能固守茫茫群山中的高山之巅，与大山语，与天人语，却无法与山外的世界语。

直至隆平一出天下饱，这里方有大规模种茶之举。

此处山土不肥不腻，山岚雾霭早晚浸染，阳光吹弹可破，正是适合种茶之处。当年不知是谁，在春天的某一天早上醒来，将原来种玉米高粱红薯的土地翻了，种上了第一株茶树。然后犹如一夜春风来，千棵万棵茶树栽。稍微平整一点的山腰上，昔日的粮食作物飘带，不时之间换成了一条条嫩绿、碧绿、墨绿轮流转换的茶叶树飘带。

我们去渠江源的时候，已是深冬，橘黄色的阳光梦幻一般笼罩着散发着茶叶酥香的山村。在阳光漫布的山坡上，村民们正在茶业公司组织下，给茶树施肥。茶园正如墨绿的壁挂，在山坡上流淌，在墨绿的缝隙里，透露出土地的泥黄。那些山民就隐约在墨绿与泥黄之间，在每一株茶树旁，挖好浅浅的肥坑，然后施上黑色的肥料，小心覆盖好，等待一场春雨后，孕育出嫩绿的新芽。

茶园温润了山民的生活，但山民们依然需要手握锄头，肩扛箢箕，一点一点去开垦自己的幸福。第二天早上鸡鸣三更之时，我们还缩在温暖的被窝里睡得正香，他们已经匆匆吃过早餐，一头扑进了茶林，让自己与早上清丽的天空、与明净的陆羽广场相依相融，成为渠江源最美的风景。

直到中午时分，他们才下山，在茶叶公司硕大的食堂里安静地匆匆吃饭。伙食很好。茶农们的鞋上、裤管上，沾满了茶园里新鲜的泥土，眉毛上、头发上，依稀还有晶莹的露珠，而神态全部安详得如同冬天里温暖通透的阳光。这是对生活心满意足透露出来的安详。茶园如画，生活如画。短短几十年，他们的生活经历了贫穷与富足的霄壤之别。他们享受并珍惜着眼前美好的日子。吃过饭后，他们在院落里走走，抽一支烟，复又上山，继续劳动，直到暮色四合。

一个四十左右的汉子告诉我，茶园里最美丽的时光，是春上采茶季节。春雨浇灌，春风吹拂，茶树新抽的叶芽，最初含苞的那一刻是橙红，接着是鹅黄、是嫩绿、是翠绿，站在茶园里静静地注视着它们，那些层次分明的绿在云雾中不断洇染，让人恍然觉得，那是绿色的火焰在舞蹈。采茶的人在绿色的火焰中穿行，犹如蝴蝶翻飞。

盛装的采茶姑娘在绿色的茶园里一边采茶，一边歌唱，该是多么迷人的一幅画面！然而，他接下来告诉我，采春茶，紧张得饭都没时间吃。最好的春茶，是一芽苞一叶片，其次是一芽苞两叶片。三叶片、四叶片，那就是非常普通的茶了。而新茶由上一级长成下一级，往往只有一两天时间。为了新茶在刚刚呈现最好的品质时采回来，采茶堪比一场激烈的战斗。他们既没有时间去欣赏茶园的风景，也没有时间，去唱一曲采茶歌。

被层层大山推至近天的渠江源，因为远离人间，所以风景独异。然而，这种独异只是我们的体验。当我们住进刚刚建好的含远山、吞云雾的世外山居，住进仿古木板房建筑的紫金山庄，我们尽可以赞叹眼前与山外独异的风景。但是，这些风景对生活在渠江源的山民们来说，就是他们劳动的背景。他们感激生活馈赠于他们茶园，馈赠于他们虽然陡峭狭窄却通行无阻的盘山公路，馈赠于他们生活中需要的一切，然后用自己毕生的精力，将他们身处的风景描摹得更美丽。

他们只是描摹风景的人。他们不唱茶歌，只是将茶歌飞到山外，让那些热爱喝茶的人，沉浸在红茶绿茶泡出的美好画面之中。

龙居崖

故人具鸡黍，邀我至田家。田家者，冷水江三尖龙居崖也。此地有崇山峻岭拔谷而起，有茂林修竹连绵起伏，有玉带小溪或飞瀑而下，或环山响叮当。有五六墨墨黑木板屋杂立浓郁之树阴下，有三五群鸡鸭鹅引吭高歌蓝天白云之间，有白狗黄狗数只摇尾乞怜于主人客人脚旁。

却没有田。

既谓田家，为何无田？此地当年是有田的。村落悬在半山腰上，当年伴着那些木板屋的兴建，屋前屋后的山旮旯里，祖先们用铁锹铁锤铁锄头、铁手铁脚铁肩膀，开出了三两块稻田旱土，就在这里扎下了根。这些梯田旱土，看天吃饭，不看人吃饭。土地瘠，山民更瘠。前几年政府搞搬迁，此地山民久旱逢甘霖，全搬迁去了人烟稠密处、经济发达处。故人已乘黄鹤去，此处空余木板房。有好事者怀思旧之悠情，将人去楼空之木板房全盘了下来，整旧如旧又整旧如新，立庖厨，立旅舍，立茶馆，又借飞瀑流泉，山石松林，做游人闲暇之休闲去处。其龙居崖水寨之名头，日渐响亮。

名为水寨，自然少不了水。高山有好水。此地山高，其水自山顶轰然而下，虽为细流，却有非常之气，其飞珠溅玉之势，力压鼎沸之游人惊呼声。加之我等初来乍到，茫然不知水之来处，听主人称此水为龙口吐珠，也就更加敬畏。飞湍而下之后，积为深潭。潭水清悠，在此处休整之后，慢悠悠沿着水渠，从容而流。水渠绕着山转，或宽或窄，或阴或明；流水伴着鸟语，鸟语有婉转之气，水流有生物之灵。水渠分两边。里边是前人修的，或三合土，或凿石为砖，上生苔癣，先人的足迹神采从中悠悠吐出来。外边是时人整的，一色的水泥。前人的付出与时人的付出，泾渭分明又混为一体。

不管前人还是今人，人类改造世界的梦想，是亘古不变的。

人类越想改变世界，创造的崭新器具就越多，淘汰并成为古董的物件就越多。比如，汽车火车飞机出现了，轿子成了古董；收割机出现了，镰刀成了古董。倘若有人还死守着古董做事，那做事之人更会被讥为古董。

器具成为古董让人怀念，它反衬的是人类孜孜追求的进步；人成为古董被人讥笑，它比证的是人的抱残守缺。

水寨的主人许是深刻地体察到这一点的。山寨木板屋的外墙上，精心地布置着斗笠、蓑衣、镰刀、锄头、犁耙等农耕器具，山寨的空坪里，摆放着打稻机、扮桶、水车等用品。走进山寨，年过半百如我者，仿佛走进了自己少年时代的乡村。

这些挂在墙上、摆在空地里的农具，伴随着出身农家的我走过整个少年时光。赤日炎炎似火烧。野田禾苗半枯焦。赤日炎炎之下，我用瘦小的身躯握着它们、扛着它们，在田野里奔跑。它们的手柄上，浸润着我带着咸味的汗水；那些镰刀口、锄头尖，还留有我少年的血迹。一晃四十年，现在再见到它们，一股久违的亲切感涌上心头。

然而这种亲切感，只是一个与它们有过亲密接触，但又早早离开了它们的人才会有的亲切感。我的父辈、祖辈、祖辈的祖辈，一辈子都与它们打交道，更多的只有痛苦的记忆。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。他们整天都在用汤煮心，没有功夫来发思古之悠情。而我在城市出生长大的后辈，更不可能与之产生亲切感。在他们的眼里，这些曾经养活我们无数代人的器具，已经成为单纯的古董。镰刀、锄头、箢箕，他们没有握过；打稻机，他们没有踩过；箩筐，他们没有挑过。他们已想象不出，这些器具曾经是每个中国人的生命所系。当我辈目指每一件器具，充满深情地告诉后辈是什么东西做何用途时，后辈的反应也许是一脸的茫然：“哦，镰刀。”“哦，锄头。”然后，就把脸别在一边，去欣赏他们感兴趣的东西。

有更新的器具在等待着他们。

但这些古董依然让我欣慰。它们中的每一项成为古董，就证明有一种更先进的器具代替了它。而每一项崭新的器具，就是人类的一次进步。

古董越多，人类就越进步。

龙居崖水寨的每一个地方，布满了我们曾经非常熟悉的农具，它们交织着旧与新的时空，让我体味着已经远逝的少年欢乐时光，更让我体味到了时代前进的踏踏脚步。

故人者，我当年在冷水江谋生时的文友也。他们有新朋友，更多是我年轻时的旧相识。我与他们的友谊，也已穿越时空，愈久弥新。

万乐村

万乐村在娄底北郊，距城区十来公里。挪一下脚，即能到达。村后有山，名乌石峰，山峰层层叠叠波浪一般拥上去，堆青叠翠，传为南岳衡山七十二峰之一。它还有另一个身份，就是娄星区境内最高峰，万民仰止。有诸天殿建于近山顶之处。诸天殿听上去就大气。诸位天上神仙，在此集合，快赶上玉皇大帝凌霄宝殿的地位了。环山皆平畴。立于峰顶，左右前后极目远望，东边日出西边雨，尽收眼底，仿佛天下风景，全入胸襟。更有凉风入怀，衣袂随之飘然，如我之大腹便便者，也觉如神仙般飘飘欲仙，更不用说苗条俊俏如你者，立于此处，就是玉树临风，让天下人倾倒。

乡亲多年以耕作为业。其美丽田畴，镜面也似，在村子前面铺展开来。绿波荡漾的水库，在田野一侧做着忠诚的护花使者。想当年禾苗绿了，麦苗绿了，稻子黄了，麦子黄了，在眼前由近及远错落有致地铺展着，应是极可观赏的。但当年的稻和麦，是用来饱肚的。乡亲们一天到晚撅着屁股，绣花也似种着这些地，肚子却依然饿着，衣衫也依然褴褛着，再好的风景，也没心思观赏。好在这个村的乡亲，有一个绝技，就是架高压线。农民不懂高压电，农民会牵高压线。他们全国各地来回跑着，在荒山野岭或者城市，“嘿哧嘿哧”将高压电杆一根根树起来，“呜呼哎哟”将一根根拇指粗的电线拉起来。一身臭汗之后，也将自己的腰包鼓了起来。

有钱了，那村后的乌石峰，那世世代代的祖居地，就成风景了。眼里有了风景，心里更有了风景。他们就按照心里的风景，好生打造起来。平整的乡村公路，铺起来了。公路两旁一水的桂花树。在农历八九月里，空气里密密麻麻的，全是桂花的香味。公路近旁的田野里山岭边，春有桃花李花、油菜花芍药花，秋有格桑花，冬有腊梅开。格桑花开红艳艳，千家万户幸福来，精致的农居在花海之中建起来了。一水的白墙红顶，或者白墙蓝顶，掩映在绿意盎然的风景树中，安静得没有炊烟，只有鸡鸭的啼叫和鸟的啁啾。水库边建起了水泥台阶，直通水面，一根钓杆，一蓑烟雨任平生。村子中间建起的广场，更是花的海，树的洋，条凳挂篮摆四方。虽然比不得城里的公园大气，但比城里的公园空气好，吸一口，全是甜的。是三百年枫叶的甜，是鸟儿鸣鸡儿叫的甜。当然啦，那乌石峰上的诸天殿，更得大手笔重建。得让神仙来这儿住得舒适，让神仙天天呆在这儿舍不得走，保佑着乡亲岁岁平安，让这方水土，得到神仙的格外眷顾。

成了风景，来看风景的人，就多了起来。到了周末，附近城里的人稍稍挪一下脚，就来到了万乐。“中国万乐”，一万个“乐”，总有一“乐”适合城里人的胃口。爱花的，看花吧；爱香的，闻香吧；爱钓鱼的，垂钓吧；什么都不爱的，爬山吧，找个农家乐小酌吧。他们要什么，都能给，关键是放松心情。

忽然有一天，我来到了这里，中国万乐。甫走下车，扑入眼帘的，是美丽的芍药花；扑入鼻中的，是春天花的浓香；吸入肺腑的，是清甜的空气。不多的时间，乡村初夏的微凉慢慢地从皮肤，沁到肌肉，沁到骨头，全身从里到外，竟有被水洗一般的感觉。身子轻了，心也轻了。天空有多高，我的心就有多高；乌石峰有多青翠，我的心就有多青翠。整个的人，在清凉季节里，全融化在这美好的风景之中了。

而更美好的，是他们那一张张纯洁的笑脸。来到村里，看到的每一个村民，都是笑靥如花。来者都是客，笑脸相迎送。让我觉得，我和他们，早就是熟悉的人。这里不卖纪念品，这里只有农家菜。当我们欣赏完风景，来到一家农家乐，那送入口中的饭菜，就是我回到农村老家时吃着的饭菜，香，甜，辣，吃完了，还想吃。

它让我想起了儿时的味道，它让我记起了乡村的味道。它让我浑然觉得，我就应该到农村去，做一个自在的农民，在蓝天白云之下，享清野闲人之乐也。

作者简介：谢新茂，湖南省作家协会会员。先后在《散文》《散文百家》《散文天地》《美文》《湖南文学》《人民日报》等报刊发表作品若干，多篇作品入选、获奖。出版《落英缤纷》《不要问我从哪里来》《风景中的故乡》等。

作者：谢新茂

责编：扶雄芳

一审：钟鼎文

二审：熊敏

三审：罗曦

来源：冷水江市融媒体中心