散文 | 小城如此多娇——刘丽华

小城如此多娇

刘丽华

我从他乡回到家乡，一个位于资水西岸的千年古镇，一个居于湖南地图中心位置的小县城。当朋友带我去一个花园小区，那里恍若仙境：花径绿荫、小桥流水、长廊亭阁、水车喷泉……走着走着，眼前起雾了，一幢幢高楼若隐若现，刚停下脚步，一个大超市向我们敞开了大门。真没想到，这个小小的城镇，已与大都市接轨。

这是我生长的老县城，尽管曾有“民国一流县城”之称，但历经年代久远，满脸风霜，到了我辈，已经破败，早没了当时古城的荣光。可有了改革开放政策，小县城开始变迁，从北延西扩，到东进南拓，古城保护修旧如旧，城区高楼林立，有商品房、安置房，周边还有廉租房，呈现给市民一个脱胎换骨的新县城。

20世纪80年代初，我随乡村支教的母亲返城，我家就迁居到了县城，住在一个四合院的槽门口，槽门临街。印象里的小县城真小，小得就一条青石板主街，拥挤，脏乱，破烂。有一年的元宵节，小城舞龙狮猜灯谜，青石街那一夜人山人海，结伴上街看热闹的亲朋，都被挤散了，还挤塌了街口子处的一堵围墙，好在没伤着人。围墙一坍塌，很多年，县城不再燃灯放焰闹元宵。

据《新化县志》记载：青石街、向东街都建于民国年间。那些不宽的街，已道不平整；那不高的楼，已房不亮堂。街道窄得只能过拖拉机，或板车，车水马龙的将青石板路面碾轧得坑坑洼洼，下雨天，一脚下去，哪块缺角裂缝或翘起的石板，都有可能水珠四溅，那不湿裤子也会湿鞋。临街商居合一的木质铺屋，木板明显倾斜，颜面发黑，一副风烛残年的模样，住在里面的居民，每年都要用纸糊墙，卧房更是白日点灯。那街道的上空，新旧电线高高低低纵横交错杂乱无章。有点年代感的路牌，仿佛在诉说老街巷的过往。

90年代中期，青石街被拓宽成了一条双层店铺的新街，宽敞明亮，整齐划一，大巴车可双向行驶，行人道上下两层都可并排走三人，想清静，走二楼；想热闹，走一楼。三座天桥跨街而架，上楼下楼过街横道十分方便，三楼以上全是住宅，整条街，繁华喧闹。

扩建区那些独门多户的三合院、四合院全部拆迁，所有居民搬进了新街带厨卫阳台的楼房，彻底告别了老院子上厕难。要知，拆迁前，我家就住在没厕所的老院里，那是外婆留下的老木屋，每天要横过马路去对面菜市场上公厕，那里人多，蹲位少，要排着长队等，加之卫生条件差，蚊子又多，弄得附近的居民都是少喝汤水少上厕。

当时我住在阁楼上。阁楼，听起来很诗意，其实是家里堆放杂物的地方，抬头可见青瓦，没天花板，家人就用纸板代一下，再用布帘隔出小空间给我做卧房，我自己用报纸糊墙，铺上素雅床单，挂上漂亮窗帘，感觉还蛮好，就如来过的女生说的，我透过窗户可看街上行人，坐在床上可读中外名著。只是有一个晚上，彻底颠覆了我的美好，因掀开布帘，一眼见到杂物间躺着一张白色大蛇皮，吓得我魂飞魄散，从木梯子上滚了下去。父亲忙打着手电筒上楼仔细查看，却并没有发现蛇身。父亲把所有缝隙堵好，让我继续居住。可我夜夜噩梦被蛇追赶吓醒……可以说，拆迁前后的住房是两重天。

就在入住新居的1996年，一场千年难遇的洪水毫无征兆气势凶猛地袭来，将小县城浸泡在一片汪洋之中，而改建后的新街地势较高，让这里的居民逃过一劫，免遭一场灭顶之灾。当时，新街成了全城的避难所，凡遭遇洪水袭击、有家回不去的市民，纷纷投奔新街的亲朋好友。洪水退去后，政府筑起了十里梅堤。

十年后，新街的中心地段，拓建了一个购物广场，场地很大，可供居民休闲娱乐健身，一楼二楼，是沿店铺闲逛的空地，适合市民绕圈式散步。一楼露天的平地，成了早晚跳广场舞的场所，刮风下雨天，也可找到一席用武之地了。一楼还有一个大超市，住附近的居民，雨天雪天，不用打伞换鞋就可买菜购物。

新街，就是一条便民街。父亲生病住院，我从外地赶回，当时老人民医院住院部的条件很差，又是冬天，快过年了，父亲被安置在走廊上，连一张陪护床都没有。那时，哥姐都在异乡打拼，比我还远，我一回来，手忙脚乱，因要购置很多东西，可一时不知去哪买折叠床，有病友家属说新街二楼一家竹制品店有卖。结果，所需物品全在新街购齐。要是早些年，折叠竹床要去城南找日杂商店，保温饭盒要去城西的百货公司……

陆陆续续，机关单位向资水东迁。接着，一所崭新的人民医院在东岸崛起，住院床位达九百多个，陪护床配套，病房都带卫生间，中央冷暖空调，中心供氧，自动传呼，医疗设备先进，还有配餐室，关键医保不用跑腿，就在楼下窗口结账。住院，就像疗养，病人与家属前所未有地享受到了新医疗带来的大福利。

与此同时，沿江风光带也在东岸铺就，一高一低两条并排的长廊，沿资水延伸，吸引了全城市民，成了大家散步的最好去处。每近黄昏，长廊灯火通明，一家三口、成双成对的身影越来越多。这是一条集防洪、观赏、休闲、娱乐、健身于一体的风景文化长廊。

一次同学聚会，大家沿带观光，起一桥，至二桥，一路看到紫荆花开、樱花烂漫，还有红杜鹃、红叶石楠、鸡爪槭、马褂木……争春斗艳，绿油油的地毯草铺在走道两旁。还有太多叫不出名的花草植物，有女生举着手机，玩起了“识花君”程序，来个一树树、一株株地一键识别，它们有木犀、紫叶李、碧桃、荷花玉兰、金丝桃、木槿、齿叶冬青、南天竹、木芙蓉、美人蕉……每走十来步，就有一道人文景观，社会主义核心价值观，出现在中国结等民族图腾的灯箱展板上，贯穿上下整条风光带；如“岳母刺字”“孔融让梨”等家风家训的故事，雷锋、董存瑞、黄继光、邱少云等光辉形象，印在图文并茂的彩色版画上，让游玩的大人孩子在津津乐道时，感受到了中华传统美德和文化的光芒，潜移默化中深受教育。每隔一段路，就有亭子、公厕，一幢幢高楼在周边拔地而起……同学们感慨多多，说原来这里是一片旱地滩地，现在成了“水在城中，路在绿中，人在花中”的宜居之地。三桥通了，四桥也通了，风光带一路扩展过去，高楼大厦鳞次栉比也追随而去……

不久，央视“味道”栏目组来了，来拍摄咱家乡的年味，第一站直奔向东街，拍摄组一走进这条资江渡口边张灯结彩古韵十足的百年老街，先拍摄了老面馆用传统手艺制作的那一碗红汤牛肉面，那牛肉片罩子，是用十几味中药材熬煮四十个小时的牛肉做成的，还有本街那一口口口相传的杯子糕……这里曾经商铺林立，商贸运输全靠水路毛板船等船只航运，当年的喧嚣与繁荣尽可让人想象。看着一街尽显江南风貌的排门板商铺，一家连着一家，屋檐搭着屋檐，卸下一块块排门的面馆，灶锅冒着腾腾热气，掌勺的下面捞面，接单的忙前跑后。铺面进深很长，餐桌一张搭一张，桌前坐满了吃客，吃客不分生熟，哪里空位往哪里坐，都埋头“哧溜哧溜”地吸入面条……节目一播出，向东街出名了。

后来，向东街的老铁匠铺又上了央视“乡土”栏目。这加速了古街保护的脚步。向东街、东正街是首尾相接的两条青石板街，在四十多年的改革中，县城七街五路两段，哪处都动了土，唯有这一处按兵不动，就是作为古城的保留项目，因为这里有着明清至民国时期的骑楼式建筑，也是资江航运商贸繁荣的历史见证，这些古建筑，正是承载和展示非遗文化的重要之所。

如今，两街合二为一，修旧如旧，设立了非遗街区，街口起自十字街饺子店，一直通往大码头，将东街延伸成一条古韵十足的长古街，街的尽头，紧邻七层古塔。这构成了一道江南景点，市民私下称向东街为“非遗街”。

看，一街的红灯笼悬挂在屋檐下，那些马头墙、小青瓦、窗花楼阁、梅花锁……还有身穿香云纱旗袍的女子，撑一把油纸伞，袅袅娉娉，一步一步走在青石板上，她的身后，一弄窄长胡同，看上去，美人与古街浑然天成。有游客高举相机，把这一美景摄入镜头，发抖音、发朋友圈……似乎唯有这些，可以唤醒老辈人的记忆：这里曾有“民国第一县城”之称的辉煌与繁荣，有毛板船等舟楫穿梭，商客云集，竹、木、茶、麻等在这里南来北往的水路运转……

本土非遗展一展出，各地旅客慕名而来。向东街的上空，倒悬着一把把工艺精湛花色各异的油纸伞，与一街的古老建筑融为一体，将苍老的街道装饰得古色古香，令所有观赏者叹为观止，无不感叹油纸伞的魅力。

看的看梅山傩戏，听的听梅山山歌，观的观梅山武术，吃的吃向东街的红汤牛肉面、杯子糕、马练王、糯米粑，油糍粑，品的品三合汤、雷打鸭、雪花丸子、䅟子粑蒸鸡，购的购白溪豆腐、水车柴火腊肉，紫鹊界紫米、大熊山九蒸九晒的黄精……这些梅山人“舌尖上的非遗”，早已闻名全国。

现在，我住在资江河畔的高楼，俯瞰这座小城，变化天翻地覆：城大了，街宽了，楼高了，桥多了，路绿了……我们这一代，人到中年，能赶上一个好时代，能看到自己生长的小城大美，本是一大幸事。所以，有人说：新化天蓝水净，小城如此多娇。

作者简介：刘丽华，湖南省作协会员。作品散见《散文》《散文百家》《雨花》《山东文学》《黄河文学》《厦门文学》等报刊。出版小说集《我是谁的朱砂痣》。

作者：刘丽华

责编：杨雅婷

一审：钟鼎文

二审：熊敏

三审：罗曦